她走走逛逛，留母親一人自個打理情緒。踅至一廳堂，漾黃燈光，暖暖烘出一圈莊嚴，中間供奉的觀音，妙目天然，嘴角淡笑泊喜。她心底有股感覺蒸華，難以言詮。有些豔羨弟弟，卻知道自己不可能。她是入世的，母女情緣是燈內岔分的蕊心，一樣火燄熊熊，兩兩對燒，暴烈的走上雙修路。
她出了浴室，遲遲站在母親床前。心電感應一般，母親突然甦醒，鬆軟的五官，突地緊繃了下又放鬆，她囁囁說，媽，洗把臉吧，等下我們去外面吃飯。
回到台北，大雨滂沱，好生另一個洗刷而成的國度。她有記憶已來，台北老是這一個模樣。雨，下個不乾脆，人間事也沒一件開門見山的，都是迂迂迴迴，遮遮掩掩，拖泥帶水。倘若是炎陽天照，那活動大張豔熾，鶯鶯燕燕，把號稱事業線的乳溝，一條條擠了出來，怎麼拍怎麼寫都是新聞。
大雨的西門町，機車橫七豎八，非常之擅用空間收納學，兩個停車格可以塞入三臺車。受委託的民間拖車業，來來回回，在熟識的違停地點間，看到有人按捺不住，停在違規區域，先在一旁伺機而動，等人走遠，車子大喇喇挨進，把車拖走。
她與這隊人馬，短短阻了一條街，她看著一位女子，機伶靈從拖吊車駕駛座旁，開門，跳下，忙不迭指揮起拖吊車。通体醬紅色的車，襯在灰濛濛一片光景內，有種小小的霸道息氣，一輛輛車子已然被拖起。她眼光盯住了一張貼紙，貼在某台中古機車車牌上，看來熟稔不過，是報社的標誌。機車被憑空拖吊起，緣一個重心左右迴旋，舞蹈的節奏像極了在展示。她折繞入他報萬華的舊大樓，旁邊一條巷弄。往赴約地點而去。
跳下車的女子，耗費好大一陣工夫，才把粉筆字，重重刻寫在濕漉漉一片的地上。
拾階而上，與她相約的美食家、老作家。龍鐘坐在角落一隅，眼神搜索仍然很敏利，一下子就揪住了她。兩人驚呼，好久不見呵。貝綠緣滿腔的感觸，當年她初出道時，奉命去採訪小吃美食，文筆再華美翩翩也沒用，因為是小咖，寫沒幾篇可能就被腰斬。她也懂得變通之道，借勢使力，找來包括老作家之內的政商名流，夯不啷噹哪個圈子的代表都有，無形中壯大她的聲勢。甫坐定，兩人對望，時間開始空空運轉，似乎不知該從哪一個話題切入。過去的，又太遙遠令人捉摸不到頭緒，未來的，多問卻又像窺伺別人隱私，貝綠緣做了記者這行當以來，旁人對她說話，都養成掂三秤四的習慣，一開始，她難以接受，後來自己也慢慢釋懷了。
沒有留言:
張貼留言